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1. 

Spettacolo 

 

 

 
“Qualche volta fai pensieri strani  
con una mano, una mano, ti sfiori,  
tu sola dentro la stanza  
e tutto il mondo fuori” 

 
Tre ore di concerto se ne volano via con l’ultima strofa di 
Albachiara e il congedo di Vasco sull’incalzare delle chitarre di 
Steff Burns e Maurizio Solieri. Vent’anni di storia della musica 
Italiana sono passati in bella rassegna con una scaletta studiata 
ad arte per accelerare e decelerare il ritmo del concerto. Per me 
sono comunque una rassegna di vent’anni di emozioni della 
mia vita. A ogni pezzo, a ogni accordo, a ogni ammiccamento, 
vi era il suo perché, il suo ricordo, la sua emozione di vita 
vissuta. Si potrebbe tranquillamente dire che Vasco ha 
composto la colonna sonora della mia vita. Ora lui, il 
‘komandante’, lascia il palco salutando e cede la scena alla 
band che accompagnerà il finale di questo appuntamento. 
 
Sono tutti per loro gli ultimi tre o quattro minuti di musica per 
quello che rimane della Steve Rogers Band, gloriosa band a 
geometria variabile, che dalla fine degli anni 70 accompagna, 
quasi ininterrottamente, il rocker di Zocca a ogni sua 
esibizione. 
 
Alcuni potrebbero giudicare questa cascata di decibel impazziti 
come rumore, ma posso assicurare che per me è energia allo 
stato puro. Guardandomi attorno colgo comunque il dettaglio 
che sono in buona compagnia fra coloro che godono 
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liberamente su queste note. Assaporo le sensazioni e le 
emozioni lasciate dal concerto. 
 
Oramai è arrivato il momento del colpo d’occhio sulla folla 
che mi circonda, sbirciando l’orizzonte in punta di piedi: 
centocinquantamila persone, in parte accalcate sul prato 
davanti al palco e in parte arrampicate sulla collinetta della 
Rivazza. 
 
È qui, nell’autodromo di Imola, che ha preso vita il più grande 
festival rock open air Italiano. Quell’Heineken Jammin 
Festival che partì nel 1998, proprio con il ritorno alla ribalta di 
Vasco Rossi dopo qualche anno balbettante. Alcuni hanno 
detto ammiccando che questo è il suo festival. Sarà forse un 
caso che le uniche volte in cui si è registrato il tutto esaurito a 
questa manifestazione sono coincise con una sua esibizione? 
 
Dite quello che volete, ma lo spettacolo è affascinante. Uno 
spettacolo nello spettacolo. Oramai anche le luci 
dell’autodromo si sono accese per segnalare al pubblico che è 
arrivato il momento del commiato, ci si rende conto fino in 
fondo dell’espressione “una marea umana”. 
 
La band ha finito di scaricare l’energia delle chitarre elettriche 
sulla folla e ora si sta godendo la meritata acclamazione. C’è 
chi saluta, chi fa un inchino, abbracciati davanti al muro 
umano del parterre sottostante il palco. 
 

“Wow, che concerto! Vascoooo!!!” 
 
Con questo debordante urlo esplode accanto a me Veronica, 
segretaria della nostra associazione amatoriale che ha 
organizzato questa trasferta. Come associazione facciamo 
tutt’altro, ma considerato che siamo tutti fanatici di Vasco, 
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abbiamo preso il pretesto di dover avere una sezione che si 
occupa di appuntamenti mondani per variegare l’offerta agli 
associati. Alcuni potrebbero avere qualche sospetto sul fatto 
che gli unici appuntamenti mondani fin qui organizzati siano i 
viaggi in concomitanza con le varie tournée… ma tant’è. Io 
rimango a osservarla divertito, stanco, con la voce bassa 
divenuta roca. Una chiara conseguenza delle numerose 
sollecitazioni che ha dovuto sopportare durante la serata. 
 
Raccogliendo un attimo le idee me ne esco con una frase 
celeberrima: “Ci vuole una birra. Datemi un’Heineken!”. 

“Sai che hai proprio ragione? Dov’è il bar?” incalza 
Veronica guardandosi attorno per ricomporre nel giusto 
ordine le diverse location del prato “Ah, guarda, è là! Vieni che 
ti offro da bere… hai avuto veramente un’idea geniale a 
proporre questa trasferta!” 

“Aspetta, andiamo in quell’altro. È più lontano, ma è più 
libero dal flusso di gente… dovremmo arrivarci senza 
problemi… forse!” dico sicuro incamminandomi. “ e pensare 
poi che non volevi neanche venirci all’inizio! Fidati… fidati, 
quando faccio questi slanci, con il ‘komandante’ si va sul 
sicuro! È da vent’anni che lo seguo…” 

“Hai proprio ragione. Che spettacolo, che energia…” 
 
Muoversi controcorrente non è proprio semplice e l’impresa di 
raggiungere l’agognato bar si rivela più ardua del previsto, ma 
alla fine ci siamo. Una sgomitata e uno “scusa” di troppo, la 
massa si dirada e i banconi verdi ci appaiono come un 
miraggio. Come un’oasi nel deserto. Cerco spudoratamente di 
attirare l’attenzione dopo aver scansato un po’ di colonna 
davanti a me.  
 

“Due Heineken!” 
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“Scusa, hai fatto il biglietto?” mi dice ridendo la ragazza 
addetta alla spina. 

“Come il biglietto?” 
“Si, devi fare il biglietto alla cassa prima… sai, esigenze di 

controllo…” mi spiega comprensiva mentre rimango a 
guardarla intontito. 

“Dai, fagli le due Heineken altrimenti da qui non lo schiodi 
più!” 

 
La voce di Veronica prevale da dietro e vedo la sua mano 
avanzare verso la ragazza consegnandole il benedetto biglietto 
che vale le Heineken. 

 
“Ti avevo detto che questo giro lo pagavo io… no?” 

Troppa sete per ribattere o protestare. 
“Come eravamo rimasti con gli altri per il ritrovo dopo il 

concerto?” Credo di aver detto qualcosa di sbagliato 
considerata l’espressione interrogativamente stupefatta della 
mia segretaria.  

“In che senso scusa? Non avevi mica detto che avremmo 
dovuto trovarci al bus?”  
 
Ci penso un attimo facendo ordine nella sequenza temporale 
dell’avvicinamento e mi rendo conto che ho proprio fatto 
un’uscita fuori luogo. Giusto, nessun ritrovo, tutti 
direttamente al bus alla spicciolata entro un’ora dopo la fine 
del concerto. 

 
“Dai, abbiamo tempo, non stressarti. È solo un quarto a 

mezzanotte.” 
“Veronica, sai una cosa? Hai proprio ragione. Salute!” 
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Una bella storia d’amore 

… con Charme! 
 

di Cristiano Perli 
 

 
 
 
Estratto promozionale del romanzo Una bella storia d’amore. 
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Solo un dubbio 

 

 

 
“Mi dicevi che vivi nel Luganese?” 
“Sì, a Vernate per la precisione… un posto strano perso su 

nelle montagne del Malcantone… d’inverno è tosta, ma il 
colpo d’occhio sul golfo, ti assicuro, è impagabile. Tu invece?” 

“Oh, guarda, io vivo a Sant’Antonino. Vorrei avere anch’io 
la possibilità di decantarlo come hai fatto tu per il tuo paese, 
ma purtroppo non è che si eccelle in … colpi d’occhio…” 

“… ma Sant’Antonino qualcosa di bello ce l’ha!” 
 
Una sonora risata accompagna quest’ultima frase. Sì, è 
scappata, ma il sottinteso è abbastanza evidente e tutti e due 
colgono in pieno la sfumatura di questa stoccata al fioretto 
messa lì apposta per sondarne l’effetto. 
 
A dire il vero, comunque, questa frase è l’unica emersa durante 
tutta la serata che possa lasciar intendere qualcosa. Tutto il 
resto della conversazione si è mosso abilmente su argomenti 
futili come le qualità canore degli artisti che si sono succeduti 
sul maestoso palco o quella canzone particolare che lascia delle 
belle sensazioni dopo l’ascolto. 
 
Fra Luca e Lysis è stato subito feeling. Sarà stato il caso di 
sedersi nella fila davanti sul bus e quindi avere istantaneamente 
il contatto o una certa misteriosità di lui in un gruppo di 
ragazze, ma lei è stata immediatamente attratta dalla sua 
presenza. Per lui invece la cosa è stata un tantino diversa. Non 
si può dire che abbia subito colto la sua presenza, ma la sua 
permanente allegria è diventata presto contagiosa. 
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Il ritrovo la mattina è fissato a Sant’Antonino e tutti salgono 
alla spicciolata per accomodarsi sul confortevole autobus della 
Romantic Tour. Questa compagnia di viaggi l’ho scovata per 
caso. Mi ha colpito subito il suo nome. Romantic Tour, 
viaggio romantico. Bellissimo! Inoltre applica tariffe molto 
oneste e concorrenziali. Inutile dire che per quei prezzi non ci 
hanno mandato certo il mezzo più raffinato e completo di 
ogni tipologia di servizio, ma cosa si vuol pretendere. In fondo 
siamo sempre un gruppo di giovani e prima di tutto si lotta per 
il prezzo abbordabile. Altrettanto ovviamente non si transige 
su un dettaglio imprescindibile. Deve esserci un televisore 
funzionante. Meglio se con il lettore DVD, ma anche le 
videocassette vanno più che bene. In questo viaggio poi siamo 
onorati della presenza di Roberto, big boss dell’agenzia, che ha 
voluto condurci in prima persona per assistere anche lui 
all’evento. All’altezza del casello di Milano qualcuno osa 
protestare sulla mia proposta video musicale, ma tutti lo 
apostrofano assicurandomi che la scelta è più che azzeccata. 
Inutile dirlo, la cassetta è “Fronte del Palco”, filmato di tre 
orette del concerto a San Siro fatto nel Novanta. Il primo di 
tanti grandi concerti che Vasco ha proposto ai suoi fan. Che 
bello pensare che io c’ero, ero là, sul secondo anello! Non ero 
comunque l’unico. Altri irriducibili di allora sono presenti 
anche in questa occasione. 
 
Fu un caso più o meno provocato. Prima sale Luca con la sua 
scia di donzelle che lo accompagnavano. Poi sale Lysis con la 
sua amica. La sua idea iniziale è di sedersi a metà del bus, 
vicino alla scala posteriore, per avere una migliore via d’uscita 
quando ci saremmo fermati in autostrada all’autogrill per 
l’inevitabile sosta durante un viaggio di oltre quattro ore. 
Quando però l’occhio di Lysis si posa su quel marcantonio 
biondo che si sta accomodando in coda… con uno strattone 
all’amica cambia idea e coglie il dettaglio dei due posti vuoti 
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subito davanti a lui. Si dice che “la tolla vale più dell’oro” e 
quindi, fregandosene completamente delle quattro belle 
ragazze che lo attorniano, si accomoda proprio lì davanti e, 
con un’irruenza data dal suo carattere, cattura subito le 
attenzioni della truppa. 
 

“Ciao ragazzi, sono la Lysis e lei è Lucia. Da dove venite?” 
 
Una delle ragazze prende decisamente le redini e interviene a 
nome del gruppo. 
 

“Siamo dell’alta Capriasca. Io sono Deborah, lei è Daniela, 
lei è Gabriella e lei è Silvia. Lui invece è Luca, il mio body 
guard personale che però ha accettato di mettersi a 
disposizione di tutte.” 
 
Un risolino lievemente accennato da parte delle ragazze e lo 
sguardo divertito di lui non la incoraggiano molto. Il quadretto 
è abbastanza chiaro. Deborah sta con Luca e al seguito hanno 
le amiche di lei, Daniela, Gabriella e Silvia. Peccato. Ad ogni 
modo non si sa mai, meglio non darsi per persa in partenza. 
Quattro ore di viaggio, parlando del più e del meno. Senza 
sbilanciarsi troppo per tastare bene il terreno. Effettivamente, 
più i km vengono macinati verso Imola e più la certezza di 
questa analisi si fa labile. I due, Deborah e Luca, sono 
praticamente analizzati ai raggi x alla ricerca di qualche 
dettaglio che possa confermare o smentire quella prima 
radiografia del gruppo. Niente baci, niente abbracci, ma 
un’evidente complicità nei discorsi. Mah… però è anche vero 
che Luca non disdegna la sua compagnia. Un uomo 
innamorato con la sua bella al fianco non è così 
spudoratamente aperto nell’accettare discorsi diretti da parte di 
una sconosciuta che può essere vista come una minaccia da 
parte della sua donna. Pena di questo eventuale agire 
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imprudente è un probabile muso e una quasi certa scenata di 
gelosia. Quattro ore di discorsi “tattici” per sondare il terreno. 
Arrivata a Imola è più confusa che mai e di certo la domanda 
che Luca rivolge loro non contribuisce a darle chiarezza. 
 

“Allora ragazze, entrate con noi? Tanto per me curare 
quattro belle ragazze o sei non cambia molto!” 
 
Che bel sorriso! 

 
“Ma certo che accettiamo la tua offerta! Ci mancherebbe 

altro… a me poi fanno una paura questi ritrovi con così tanta 
gente… Quanti dicevano che ce ne saranno?” 

“Parlavano di 150’000, ma non escludono che siano anche 
di più. C’è il tutto esaurito, anche se non si capisce bene quanti 
biglietti abbiano messo in vendita.” 
 
Puntualizzazione precisa di Lucia, sempre attenta a numeri e 
cifre, che fino ad allora è stata in disparte; da una parte 
divertita dalla partita a scacchi di Lysis e dall’altra catturata da 
un libro che aveva scovato negli scaffali di una libreria di 
Bellinzona presente da una vita sul viale Stazione. 
 

“Allora è fatta. Siete sotto la mia protezione” e alzandosi 
compie il classico atto di stirare i diversi muscoli. 
 
Lysis non può fare a meno di notare la stazza fisica imponente 
e la muscolatura pronunciata che emerge dalla ritenzione della 
maglietta verde che indossa. Altro dettaglio impossibile da non 
cogliere: le altre ragazze sotto la sua ala protettrice non 
riescono a distogliere lo sguardo da quel dettaglio. Sul serio, è 
impossibile non notarlo. 
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Ovvio. Di solito negli uomini questo atto di stiracchiarsi con 
innalzamento della maglietta fa intravvedere, nella migliore 
delle ipotesi, quel filo di pancetta che testimonia il livello di 
sedentarietà raggiunto nella nostra società. Difficilmente ti 
succede di poter ammirare quei muscoli formato tartaruga 
contratti nell’atto di scrollarsi di dosso l’intorpidimento dato 
da quattro ore e mezza di rannicchiamento sul sedile. Ovvio 
che questo dettaglio lascia poi correre la fantasia. Per un 
attimo solo però, altrimenti la cosa diventa imbarazzante 
quando Deborah guarda in modo strano le altre “protette”. 
Beh, bella fatica, a te che sicuramente ci sarai abituata non 
viene naturale lasciarti catturare da questo dettaglio. Poi anche 
lei coglie “il dettaglio” e sorride divertita capendo 
immediatamente quali pensieri corrono nelle teste delle amiche 
e delle due nuove compagne di viaggio. 
 

“Ragazze, volete qualcosa da bere?” 
“Sette birre e tre salsicce!” 
“Certo, sono 37 euro.” 
“Tieni bella, quaranta euro e il resto è la tua mancia per 

essere qui!” 
“Grazie caro, ma non devi ... Comunque eccoti qui, visto 

che sei così bello e gentile ti servo direttamente io. Un minuto 
e ti porto le sette birre e… Mario, mi prepari le tre salsicce?” 
 
La graziosa ragazza della Heineken, come prevedibile, si è 
attirata gli strali degli altri che stavano aspettando sollevando 
una mezza rivolta. Per fortuna interviene Mario che ha appena 
consegnato le tre salsicce. 
 

“Raga, cosa volete farci… donne! Cosa volete?” 
 
Il prato costeggiante il tracciato del circuito, all’altezza del 
Paddock 1, bacino naturale del parterre che ha ospitato il 
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concerto, è incastonato a meraviglia in un piccolo tratto di 
rettilineo subito dopo la curva della Rivazza, dove i bolidi della 
F1 liberano tutta la loro potenza, solo per un attimo, prima di 
sollecitare l’impianto di frenata davanti alla curva che 
introduce sul rettilineo d’arrivo, all’altezza dell’uscita verso i 
box, è troppo invitante. 
 
Luca si sofferma un istante al centro del nastro d’asfalto 
incurante del labile flusso di persone che gli passa accanto 
superandolo verso i cancelli dell’uscita. Guarda con un piglio 
di godimento verso le tribune e, come per magia, per un 
microistante si sente catapultato su uno di quei bolidi che, una 
volta all’anno1, sfrecciano a tutta velocità. Prova una 
sensazione indescrivibile, un brivido di follia, nell’immaginare 
cosa possa significare quel premere l’acceleratore e inchiodare 
subito dopo sul freno per imboccare la curva al limite, tenendo 
le ruote incollate al terreno e poi via a liberare nuovamente 
tutti i cavalli in piena accelerazione davanti alla tribuna centrale 
in visibilio. 
 
L’aria quasi estiva della sera nel mese di giugno è già calda, ma 
allo stesso tempo lascia ancora quella sensazione di piacevole 
freschezza. Anche qui a Imola, piccolo comune dell’entroterra 
bolognese, come in riva al mare, ci si può lasciar coccolare e 
trasportare in mille pensieri da un cielo stellato. 
 
Lysis non può evitare di cogliere un altro di questi dettagli che 
metabolizza riflettendo e analizzandoli. Mentre il gruppetto di 
ragazze si sta accomodando su quell’erba soffice, sdraiate per 
ammirare le stelle nel cielo, Luca si affretta a raggiungerle. 
Scioglie il pullover che tiene allacciato alla vita e, con un gesto 
affettuoso, lo depone per terra prima che Deborah si segga. 

                                                           
1
 Sul circuito di Imola si svolse il Gran Premio di San Marino dal 1984 al 2006 in 

rappresentanza della Repubblica di San Marino. 
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Panico. Era questo il gesto di romantico affetto che aveva 
atteso come conferma dell’impossibilità di un approccio più 
diretto? Forse però è proprio solo gentile e ha notato che lei 
ha dei bei pantaloni bianchi attillati che con l’erba rischiano 
grosso. Maledizione! Non poteva venire al concerto 
accompagnato da quattro suoi amici che tirano birra come 
foche e ubriachi barcollano da un punto all’altro del circuito 
lasciando così libero il campo a lei di poter approfondire 
questa interessante conoscenza e capire così, senza macchia, se 
avesse la minima chance? No, quattro donne si è preso dietro. 
In più una molto sospetta potrebbe essere decisamente la sua 
morosa. Moglie o fidanzata assolutamente no. Troppo giovani e 
niente anelli. Però proprio fare la gatta con in giro la morosa 
non me la sento, benché lasciarlo andare così senza neanche 
tastare il terreno… UFFA! 
 
Un quarto d’ora buono di silenzio, occhi socchiusi, 
contemplazione delle stelle e del brusio della gente che piano 
piano defluisce. Un buon quarto d’ora per riprendersi dallo 
sconvolgimento del concerto. Tre ore a cantare, ballare, saltare 
e battere le mani stancano. Una pausa rigeneratrice prima di 
incamminarsi verso il bus e rientrare nel gruppo. 
L’organizzatore è stato fin troppo gentile. Un’ora dalla fine del 
concerto per raggiungere la comitiva. Si vede che ne capisce. 
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Flash 

 

 

 
Il Puttaniere. Così lo chiamano gli amici. Questo nomignolo 
dispregiativo se l’è conquistato negli anni per l’incredibile 
numero di donne con cui ha avuto delle relazioni. Relazioni 
mai stabili.  
 
Un uomo da mordi e fuggi, quello che fa perdere la testa, 
seduce, fa crollare la “preda”, approfitta del suo momento di 
facile resa e la fa sua per poi togliere il disturbo poco dopo. 
Nella migliore delle ipotesi pochi giorni dopo si dilegua come 
un ladro nella notte. 
 
L’aspetto conturbante e perennemente abbronzato, curato nei 
dettagli, muscolatura lievemente pronunciata dalla palestra che 
frequenta con sufficiente costanza, ricercato nel vestire, nella 
postura, nella scelta della musica che l’accompagna. Alto al 
punto giusto, occhiali da sole alla moda quasi sempre 
sull’uomo. Auto sportiva cabriolet nera a due posti di ultima 
generazione. Perennemente pulita e luccicante. Sempre rasato 
di fresco. Dopobarba e profumo rigorosamente di Paco 
Rabanne versione Black XS. Pienamente d’accordo che l’abito 
non farà il monaco, ma è sicuramente un buon inizio. 
 
Malgrado questa apparente superficialità, l’onestà non è mai 
mancata. Non ha mai illuso nessuna con promesse vane. 
L’obiettivo del suo corteggiamento è subito chiaro e 
cristallino, senza nascondere secondi fini. Pertanto, chi si fa 
avvolgere nella sua rete, è perfettamente consapevole di cosa 
l’aspetta. Un giorno, massimo due o tre per “le più fortunate”, 
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di romanticismo allo stato puro, un amore da favola  coronato 
da altrettante notti di intrigante complicità. 
 
Alcuni cuori infranti sulla sua strada li ha lasciati. Per il suo 
agire ovviamente, ma non per mancanza di onestà. Il 
messaggio è, come detto, sempre molto chiaro e cristallino. 
Dai complimenti per gli occhi belli o i rimarchi per la buffa 
espressione del viso, non si è mai arrivati a frasi del tipo: “Sei 
la donna della mia vita!”. Purtroppo, però, si sa che a costruire 
castelli in aria si fa in fretta e qualcuna questa frase, benché 
mai udita, è convinta di averla letta nei gesti del 
corteggiamento ed è caduta nell’illusione di aver trovato un 
uomo… praticamente perfetto. Delle pure illusioni, crollate 
dopo poco. 
 
Sulla moralità di questa condotta si stenda pure un velo 
pietoso e, per questo, gli amici, forse un po’ invidiosi, l’hanno 
bollato come “il Puttaniere”. Lui, Giovanni, non se la prende 
mai, anzi, se la ride quando al bar glielo rinfacciano e, di solito, 
si scola la sua immancabile coppetta di Charme, lasciandosi 
scappare un sorriso compiaciuto ripensando a chissà quale 
notte, chissà quale ragazza, chissà quale luogo gli passi per la 
mente in quel momento. 
 
A dire il vero qualcheduna che ha fatto vacillare la sua 
condotta ci sarebbe anche stata. Decisamente non molte. La 
condotta libertina del suo carattere ha poi però avuto il 
sopravvento e, dopo qualche settimana d’intensissimo e 
impegnatissimo rapporto stabile, di comune accordo si è 
deciso di troncare.  
 
Sei mesi la durata massima di una relazione, ma questa è storia 
antica, di gioventù, quando entrambi frequentavano la scuola 
per apprendisti a Bellinzona. Lui lavorava in Piazza del Sole, 
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nello storico palazzo dove al piano terra è situato un discobar 
leggendario. Quell’Atlantico che ha visto mille trasformazioni 
nel tempo. Da discoteca è passato a night, a sala giochi e ora 
sembrerebbe aver trovato la sua collocazione nella capitale 
come, appunto, disco bar. Una congiunzione di parole strana 
che individua un compromesso fra la discoteca, il night e il 
bar. 
 
Lei, una compagna di classe, una biondina che conosceva già 
dalle scuole medie. Lavorava presso un istituto di credito sul 
viale Stazione. In linea d’aria erano a pochi metri di distanza. 
Se non fosse che la finestra del suo ufficio dà direttamente sul 
ciottolato di porfido che compone pittorescamente il selciato 
del viale, anziché sullo slargo che porta su Piazza del Sole, 
avrebbero anche potuto farsi ciao dai vetri. 
 
Sei mesi di durata. Erano ancora giovani e quindi la relazione 
si limitava a dei puntuali flirt la sera, dopo il lavoro. Niente a 
che vedere con il turbinio di coinvolgimenti che sarebbe 
seguito da lì a pochi anni. Allora, il dopo lavoro, era 
consuetudine passarlo vagando dal bar Galleria, dove ci si 
ritrovava inizialmente, al bar Porta Ticinese, dove, una volta 
radunatosi il gruppo di amici, ci s’installava stabilmente per ore 
bevendo Coca Cola all’inizio della storia e timidamente 
iniziando con qualche bianchino o birretta verso la fine della 
relazione, quando la maggiore età iniziò a permetterlo. Per i 
più audaci, a volte, anche qualche spumante o Prosecco. 
 
Gli anni però passano per tutti e quando sei sui trenta può 
capitare anche l’imponderabile. Magari a un bar, magari lungo 
un viale alberato con un incontro casuale, magari a un 
concerto di Vasco Rossi. 
 
Così avvenne; un fulmine a ciel sereno… 
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Vasco attacca con uno dei pezzi storici: Dillo alla Luna. Il 
colpo d’occhio sul palco è notevole. Siamo lontani dal fronte 
del palco, quasi a tre quarti del prato. Probabilmente almeno 
sessantamila persone lo precedono. La distanza è 
ragguardevole, difficile stimarla in metri, ma almeno qui si 
respira, ci si muove, si ha qualche metro di diametro a 
completa disposizione. Un lusso rispetto a chi è là, nella 
mischia. Vasco lo si vede da lontano, circondato dalle classiche 
torri laterali a forma di triangolo, proiettato sui tre grandi 
schermi. Sembra quasi che anche lui canti alla luna piena che si 
affaccia là, dietro le torri. Per un attimo mi è parso di vedere in 
un suo gesto indicare questa luna e quella frase “Dillo alla 
luna” prende un significato ancora più intenso. 
 
Poco distante qualcuno accende una torcia illuminando di 
rosso tutti quelli che la circondano per diversi metri. Mi giro 
incuriosito dalla cosa ed è in quel preciso momento che la 
noto. Una dea. Illuminata di rosso, capelli lunghi neri appena 
appena arricciati. Sguardo incantato verso il palco. Occhi 
splendidi, naso alla francese non molto pronunciato che dà un 
tocco fiabesco all’insieme di quel viso. Braccio longilineo 
disteso verso l’alto che ondeggia lievemente con l’immancabile 
accendino acceso e la fascetta che casca allacciata al polso. Una 
maglietta scura, larga, di almeno una taglia più grande, mette in 
bella mostra la “V” gialla che contraddistingue il marchio del 
“komandante”. Basito, rimango un secondo a guardarla 
mentre la canzone finisce. Come ho fatto a non notarla prima? 
Eppure sono attento a questi “dettagli”. 
 
Lei nota divertita questa mia espressione, mi sorride, si 
avvicina quel tanto che basta per abbracciarmi forte dalla gioia. 
Una gioia tipica di chi ha appena ascoltato la canzone della sua 
vita e, in preda all’entusiasmo, deve assolutamente condividere 
questo momento. Dovrei prendere in mano la situazione, 
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dovrei parlarle, dovrei dirle qualcosa di originale, ma 
purtroppo in questo frangente l’emozione mi gioca uno 
scherzo imprevisto e rimango in silenzio, contraccambiando 
questo abbraccio intenso, gustandomi ogni secondo, ogni 
dettaglio del suo corpo stupendo stretto al mio, inebriandomi 
del suo profumo. Quest’apoteosi purtroppo dura solo qualche 
secondo. Onestamente a me par sia durato un’eternità. 
Capendo la situazione si riprende e, indietreggiando ridendo, 
un po’ imbarazzata, mi porge la mano. 
 

“Ciao, mi chiamo Francesca.” 
 
A questo punto riprendo in mano la situazione e cado in piedi. 
Prendo gentilmente la sua mano e, da buon cavaliere, faccio il 
più classico dei baciamano secondo le antiche usanze di un 
tempo. 
 

“Incantato. Giovanni.” 
 
Approfitto in modo spudorato di questa sua disponibilità 
iniziale. Per tutto il concerto, ogni pezzo lento è un pretesto 
per accendere assieme quella fiammella o improvvisare un 
lento in mezzo alla folla. Sulle note di una delle ballate più 
romantiche scatta anche il bacio. Appassionato, bello, caldo. 
Poi, sulla musica di Albachiara, l’incantesimo finisce. 
 

“Scusa, mi sono lasciata un po’ andare.” 
 

Un sorriso, una smorfia e si dilegua sulle ultime note del 
concerto. Non ho fatto in tempo a reagire, assorto nei miei 
pensieri, mentre fissavo il palco gustandomi gli ultimi minuti di 
musica. Francesca. Con la fortuna che mi ritrovo chissà da 
dove vieni. Francesca.   
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4 

Storia di una notte 

 

 

 
Ventotto anni. Fisico asciutto. Taglia 42. Viso pulito, 
espressione sempre educata. Capelli neri, solitamente raccolti. 
Di rado capita di vederla con i suoi bei capelli leggermente 
mossi sciolti al vento. Quando succede, è veramente uno 
spettacolo.  
 
D’estate porta rigorosamente jeans che esaltano fino in fondo 
la forma slanciata delle sue gambe prive di cellulite, scarpe da 
tennis e la maglietta larga, leggermente scollata. Di rado porta i 
tacchi. Visto il suo corpo ben curato, questo stile se lo può 
permettere. Qualche anno prima, per il vero, portava anche 
delle magliette aderenti e non dava peso al fatto di non poter 
parlare con gli uomini guardandoli negli occhi poiché 
altrimenti distratti. D’inverno sempre con i suoi jeans aderenti, 
ma di norma con dei bei pulloverini a collo alto e degli 
stivaletti. 
 
Francesca è una bella donna. Purtroppo lei non ha 
consapevolezza di ciò. Non si accorge degli sguardi indiscreti 
degli uomini che la osservano passeggiare tranquilla nel 
tragitto casa – lavoro o che, spudoratamente, si fermano 
appositamente al passaggio pedonale per poter rubare un 
minuto in più di questa splendida visione. Lei cammina 
sempre assorta nei suoi pensieri, nella musica del suo iPod. Un 
iPod rigorosamente puntato sulla playlist del suo idolo. Quel 
Vasco Rossi che, anno dopo anno, successo dopo successo, 
racconta di storie fantastiche, amare considerazioni e ribellioni 
da lei mai vissute in prima persona benché, inconsciamente, 
tanto desiderate. 
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Subito dopo l’apprendistato aveva trovato impiego in un 
negozio di moda a Locarno. È da qui che deve essere nato il 
buon gusto nell’abbinare i vestiti, anche quelli più semplici. La 
lontananza del luogo di lavoro dall’abitazione e questa 
presunta disinvoltura nel modo di porsi agli altri non sono mai 
andate a genio al suo uomo. Vista la sua non trascurabile 
insistenza, da qualche anno, ha trovato un lavoro presso un 
supermercato vicino a casa nel reparto frutta e verdura. Il 
cambio di stile e di lavoro è chiaramente un compromesso.  
 
Lei è nata e cresciuta ad Airolo. Comune stantio, di poche 
pretese, dilaniato dall’importante viadotto autostradale che 
attraversa l’Europa da nord a sud. Da sempre, il comune di 
transito per eccellenza. Non a caso da Airolo passa quella che 
viene chiamata la Via delle genti. Quel passaggio angusto, 
strozzato in molti punti, che permette di oltrepassare il 
massiccio del San Gottardo. Prima passando dalla mulattiera, 
poi dalla Tremola, poi dalla strada nuova del passo e ora 
tramite la galleria autostradale del San Gottardo. Airolo rimane 
comunque sempre lì, sofferente delle ferite di questi continui 
rilanci viari, soffocato dal traffico e dalle interminabili colonne 
degli esodi estivi che si accalcano al portale sud della galleria, 
nostalgicamente ancorato ai ricordi della valanga che travolse il 
paese e speranzoso negli impianti di risalita sciistici unitamente 
ai villaggi turistici che gli stanno attorno. Airolo è sempre lì, è 
Francesca che se n’è andata. 
 
Se ne andò presto, a diciannove anni, per amore. Per amore di 
Mike. Giovane baldanzoso, incontrato in una pizzeria di 
Biasca. Lui che a Biasca ci era nato e ci abitava. Fu per caso. 
Una di quelle situazioni strane che a volte succedono a causa 
delle amiche. 
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Quella sera Francesca era sulle sue. Non era particolarmente 
coinvolta. La sua amica Nadia però sì che lo era. Eccome se lo 
era. Aveva messo gli occhi su un giovanotto del posto. Nadia 
abitava a Pollegio e quindi conosceva bene l’ambiente e il giro. 
Pollegio, infatti, è a un tiro di schioppo da Biasca. Airolo è più 
distante. Più distante in linea d’aria, ma anche in fatto di 
abitudini. Francesca si spostava dal suo paese solo per gli studi 
e Biasca, ai suoi occhi, era già una specie di piccola città con 
negozi, ristoranti alla moda, bar e tutto quello che serve per 
“vivere meglio” la propria gioventù. Almeno questo si pensa a 
quell’età. Con qualche risatina e qualche ammiccamento 
leggermente provocante Nadia riuscì ad attirare l’attenzione di 
Mirko. Lui, perspicace, molto audacemente, si autoinvitò con 
il fratello Mike al tavolo di Nadia e Francesca. 
 
Biasca da sempre è un paese ermeticamente chiuso. Un paese 
difficile per chi non è del posto. Non entri nel giro con due 
battute. La diffidenza è tipica di un paese cresciuto in un colpo 
a causa dell’immigrazione di gente “da fuori”, venuta per 
cavalcare l’onda del lavoro facile dato dalle colossali opere 
autostradali che stavano per devastare la bella, anche se 
angusta, Val Leventina. Il rispetto e quindi l’integrazione te li 
devi guadagnare, giorno dopo giorno, ingoiando un boccone 
dopo l’altro. Solo dopo aver dato prova di grande correttezza e 
sopportazione, magari, puoi considerarti integrato. Attenzione 
però. Al primo sgarro Biasca si chiude a riccio in sé stessa e 
ritorni a essere il forestiero che eri prima. Senza possibilità 
d’appello. Vale la pena però resistere. È difficile entrarci in 
sintonia, ma se fai breccia ti accorgi di avere di fronte delle 
persone splendide. Fatte sì a modo loro, ma pur sempre 
splendide. 
 
Nadia sapeva però che per lei e Francesca tutta questa gavetta 
non sarebbe stata necessaria. Il biaschese sarà anche ermetico 
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e diffidente ma, davanti a due belle ragazze, anche lui si 
scioglie come neve al sole. 
 

“Ciao belle signore, possiamo accomodarci?” disse Mirko 
con fare deciso e sicuro. 

“Ma certo!” rispose Nadia tutta felice di essere riuscita nel 
suo intento di attirare l’attenzione del ragazzo. 
 
Mike era diverso dal fratello. Lui era più riservato e timido. 
Fosse stato per lui, probabilmente, l’approccio non sarebbe 
arrivato e magari sarebbe stato meglio così. Mirko, più piccolo 
di un anno, era invece decisamente più “spregiudicato” e non 
impiegò molto a capire i segnali incoraggianti che Nadia gli 
aveva lanciato. 
 
La cena, tutto sommato, andò anche bene. Una buona pizza 
accompagnata dalla classica birra. I discorsi erano allegri e non 
scontati. Anche Mike, inizialmente catalogato come imbranato, 
passando i minuti, riuscì a sciogliersi e riguadagnare punti. 
 
Le coppie erano ben definite. Nadia stava flirtando come una 
gatta in calore con Mirko e quindi a Francesca rimase come 
chaperon il fratello maggiore Mike. Se lo studiò per bene. 
Biondo, capelli tagliati a spazzola, uno e ottanta abbondanti, 
una decina di centimetri più alto di lei. Leggermente 
abbronzato malgrado fossero in novembre. Parlata dialettale 
tipica della zona frammista a qualche espressione in lingua 
italiana per farsi “più carino”, per tirarsela un po’. Vestito in 
modo orrendo. Colori assolutamente scombinati. Aveva però 
un asso nella manica non indifferente: un fisico da paura. 
Tipico del giovane muratore. D’altro canto lei, appena 
compiuti i diciotto, da poco beneficiava in modo stabile di una 
continua libera uscita da casa, non aveva avuto ancora molte 
occasioni per imbattersi in ragazzi di ventun anni. 
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Alla fine della cena venne automatico l’invito a continuare la 
serata nel locale più tosto del borgo. L’anomalia fu sentire la 
proposta uscire da Mike. 
 

“Una birra all’Indiana?” 
 
Francesca divenne subito dubbiosa verso il suo occasionale 
accompagnatore. “Uè, tipo, cosa ti sei messo in testa?” pensò, 
forse un pizzico infastidita da come si stavano sviluppando le 
cose. Mirko comunque incalzò rincarando la dose. 
 

“Ma sicuro fratellone.” 
“Roba da maschietti o possiamo unirci anche noi?” Nadia 

prese la palla al balzo. 
 
Che domande stava facendo Nadia? Era sottinteso che i 
maschietti volevano andarci con loro! 
 

“Pensavamo di andare da soli, ma visto che insisti così 
tanto… non possiamo certo tirarci indietro. No Mike?” 

“Certo che no!” 
 
L’Indiana è un bar. Non un bar qualsiasi. L’Indiana è l’Indiana 
e per sapere cos’è bisogna andarci un sabato sera quando 
l’ambiente è a mille. Quella sera però girava poca gente. In 
valle c’era il derby fra Ambrì e Lugano. Partita faro del 
massimo Campionato Svizzero di disco su ghiaccio e quindi 
tutti erano su. Chi per la partita, chi per le botte che girano nel 
dopo gara, chi per la festa che si crea sempre una volta calmati 
gli animi dei più esagitati. Fatta eccezione per un altro paio di 
coppie, il bar era tutto per loro. Dal Jukebox uscì 
insistentemente musica lenta per tutta la durata della loro 
presenza. Quando non erano Nadia o Mirko ad avviare un 
lento, ci pensava un’altra delle coppie. L’Indiana, per una sera, 
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era stato trasformato in una sala da ballo costantemente 
improntata alle ballate più struggenti. “Certe notti” del Liga la 
fece da padrone con tre o quattro selezioni. Nadia e Mirko ci 
sapevano fare. Lui con un braccio la teneva stretta al suo 
petto, mentre con l’altra mano accarezzava senza pudore la sua 
natica. Lei lo lasciava fare, alternando momenti di dolce 
abbandono sulla sua spalla ad altri dove le labbra cercavano 
con insistenza quelle di lui. 
 
Francesca se ne stette più sulle sue, sorseggiando qualche 
Corona di tanto in tanto. In fondo Mike era un bel tipo, ma 
non lo conosceva e questo suggeriva prudenza. Per Nadia era 
diverso. Mirko sapeva già chi fosse. Lui bazzicava spesso in 
quel di Pollegio e, benché non lo avesse ancora conosciuto di 
persona, aveva raccolto informazioni su di lui. Per tutto il 
tempo che rimasero lì, Francesca continuò a chiedersi se quella 
serata non fosse stata studiata a tavolino dall’amica.  
 
Dai discorsi di Mike si poteva intuire che, dopo una serata di 
musica, non ci fosse un gruppo che a lui non piacesse. Per 
ogni singolo artista riuscì a decantare qualche elogio. La 
maggior parte però Francesca non sapeva neanche chi fossero. 
In fondo, a fine serata, qualche rimpianto lei lo aveva anche 
avuto. Aveva maturato la convinzione di essere stata troppo 
prudente e, forse, un lento avrebbe anche potuto 
concederglielo. Purtroppo però si sentiva troppo a disagio in 
quella situazione.  
 
Gli esercizi pubblici catalogati come bar alla una devono 
chiudere e il proprietario, finito l’ultimo lento degli Scorpions, 
chiese gentilmente alle coppie rimaste nel locale di uscire. Cosa 
che diligentemente avvenne senza nessun tipo di problema. 
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“Mike, allora, sembra che la serata sia finita.” Intervenne 
velocemente Francesca per mettere subito le carte in tavola 
sulle sue intenzioni. 

“Mah… si potrebbe prendere in considerazione il Maxime 
a Bodio. Non ho voglia di tornare a casa subito dai miei.” 

 
In fondo l’idea proposta da Mike non era così malvagia. 
Francesca aveva voglia di sganciarsi da quella compagnia, ma 
anche approfittare ancora un po’ dell’uscita andando ad 
ascoltare della buona musica e quindi convenne che, in fondo, 
si poteva anche aderire a questa sparata. Poi magari avrebbe 
potuto concedere quel lento… 

 
“Beh… effettivamente un po’ di musica si potrebbe anche 

andare ad ascoltarla… Nadia, tu cosa fai, vieni al Maxime?” 
“Mike, scusa, io e Nadia avremmo pensato ad altre 

soluzioni. Pensavamo di andare a casa mia e bere un Gin 
Tonic chiacchierando un po’.” 
 
Avete capito il fratellino? Di un anno più piccolo e viveva già 
da solo, mentre a Francesca era capitato il Don Giovanni che 
abitava ancora a casa con la mammina. Francesca non tralasciò 
di rimarcare la faccia tosta di quel Mirko riflettendo 
sull’affermazione “A chiacchierare…” 
 
Il boccino l’aveva però in mano Francesca. L’auto era quella 
del padre e quindi Nadia dipendeva in tutto e per tutto da lei. 
Nadia aveva preso diligentemente il bus da Pollegio ad Airolo 
per andarla a prendere a inizio serata. Lei aveva già la patente, 
solo che quella sera non aveva il mezzo. Di solito girava con la 
Mazda 323 grigia del padre, ma quella volta era via per lavoro 
e quindi dovettero chiedere un piacere al padre di Francesca. 
Certo che due donzelle in giro per Biasca a bordo di una 
BMW nera con interni in pelle e radica non passavano proprio 
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inosservate. L’espressione di Nadia verso l’amica non poteva 
essere più supplicante. 
 
Francesca sapeva benissimo cosa significasse accettare 
quell’invito e, in tutta onestà, la cosa la intimoriva alquanto. I 
suoi “ragazzi”, fino ad allora, si accontentavano di qualche 
carezza audace e baci appassionati. 
 

“Va bene. Vengo anch’io.” 
 
Se glielo chiedete oggi, statene certi, non sa ancora rispondere 
con esattezza se quella decisione la prese per proteggere o per 
assecondare un’amica. 
 

“Ecco la mia reggia!” esclamò Mirko quando aprì la porta 
del suo bilocale. 

“Wow, ma che bel posto Mirko! Non trovi anche tu 
Francesca?” 

“Capirai…” intervenne meritandosi una gomitata stizzita 
dell’amica. 
 
Inutile girarci troppo attorno. Un paio di bicchieri di Gin 
Tonic se li saranno anche bevuti, ma poi Mirko ha iniziato ad 
avere caldo e Nadia pure. Pian piano si sono alleggeriti degli 
indumenti invernali e, in modo molto plateale, hanno cercato 
la scusa per appartarsi in camera lasciando Francesca da sola 
nelle fauci del lupo. Cosa avrebbe potuto fare d’altro? Lui si 
avvicinò e iniziò a baciarla sempre più insistentemente. Lei 
fece un po’ la preziosa, poi però si dovette decidere. O dentro 
o fuori. Decise di rimanere. In un attimo, con fare spigliato e 
senza interrompere l’approccio, Mike si ritrovò in boxer. 
 

“Aspetta…” sussurrò nel suo orecchio fermando la mano 
che stava iniziando a farsi largo allentando la cintura dei jeans. 
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“Non ti preoccupare… È la prima volta?” 
“Sì,” rispose pensando: “bastardo, dovevi proprio 

chiedermelo?” 
 
Alla fine la storia di una serata finita a mo’ d’imboscata 
diventò importante. Lui prese casa, lei compì diciannove anni 
e decisero di andare a convivere. 
 
Seguirono due anni intensi di grande amore. 
 
Purtroppo la crisi dell’edilizia che colpì la regione lasciò Mike 
con dei lavori precari e divenne difficile tirare la fine del mese. 
Questo però a Francesca non importava. Lei amava il suo 
uomo e le emozioni vissute in quei primi due anni la facevano 
sorvolare su qualsiasi sofferenza. 
 
Più volte gli chiese di sposarla. Fatto strano questo, poiché la 
cavalleria presupporrebbe che fosse Mike a volersi dichiarare 
pronto. Mike però non solo non si muoveva in questa 
direzione, ma declinava anche gli inviti di Francesca a entrare 
nel discorso. Ogni volta non era ancora il momento. La crisi, i 
soldi che non c’erano, l’anno bisestile. Ogni scusa era buona 
per avere il sopravvento sull’amore di Francesca che 
intimamente continuava a celare il suo morboso desiderio di 
poter avere una famiglia regolare a tutti gli effetti, con magari 
uno o due marmocchi a cui badare. 
 
Ogni momento che passava, lei si ritrovava sempre più 
sognante con in mano un pugno di mosche e un uomo che, 
più si acutizzava il problema lavoro, più si lasciava andare a 
uscite con gli amici al bar e riduceva le attenzioni verso la sua 
donna. 
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Al quinto anno di convivenza quell’incendio che aveva dato il 
via alla loro storia era già diventato poco più di una fiammella. 
Le serate a casa, dopo il lavoro, in attesa di un uomo che 
tardava a rientrare dal bar, ubriaco, diventavano sempre più 
numerose e iniziavano a pesarle. 
 
Mike stava affondando. Per ogni centimetro che scendeva nel 
baratro aumentava esponenzialmente la sua insicurezza 
generale. Questo lo portava a consolarsi sempre più con la 
bottiglia e a sfogare le sue frustrazioni sulla sua bella 
compagna. Sentiva nel suo inconscio che questo era distruttivo 
e quindi rovesciava su Francesca una gelosia viscerale e, 
inconsapevolmente, minava in lei anche tutta l’autostima. Mike 
non si limitava a bloccare il fiorire di Francesca come donna, 
imponendole scelte difficili come il cambio del posto di lavoro 
o la rinuncia a fare le patenti dell’auto. No, lui si era 
autoconvinto che la sua bella partner non valesse tanto e non 
perdeva occasione per rinfacciarle che poteva considerarsi 
fortunata ad avere lui poiché difficilmente altri uomini si 
sarebbero interessati a lei. 
 
Francesca ci credeva. Fors’anche solo per il fatto di non aver 
conosciuto nessuno prima di Mike che potesse confutare 
questa tesi. O per il suo modo di chiudersi istintivamente 
verso gli uomini nei primi anni della relazione con Mike; lei 
credeva fino in fondo alla loro storia d’amore. Oppure per il 
fatto che mai Mike fece veramente un complimento alla sua 
donna che non andasse oltre al laconico “anch’io”, quando lei 
gli diceva qualche dolce parola. Forse, semplicemente 
continuando a sentirselo ripetere, col tempo, anche lei si era 
convinta di non suscitare interesse negli uomini se non per un 
volgare istinto sessuale insito nel maschio e che, quindi, niente 
aveva a che fare con una sua potenziale bellezza. 
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C’era da impazzire. Se non fosse arrivato Vasco a gettarle 
un’ancora di salvezza, con quei testi che sempre più spesso 
sentiva scritti su misura per lei, probabilmente avrebbe fatto 
una brutta fine. 
 
Ma lei, che si sentiva tanto una giovane Sally, credeva fino in 
fondo che si potesse dire no! Ci credeva sempre più 
intensamente, in modo inversamente proporzionale al 
naufragio del suo compagno. Lui affondava nell’alcool, lei 
cresceva dentro. 
 
Il primo scontro fortissimo l’ebbero due anni fa, nel 2004. Un 
confronto violento, al limite delle botte. Da quando avevano 
smesso di prendere decisioni di comune accordo, Francesca 
s’impose per la prima volta su Mike. La bomba detonò quando 
lei annunciò al suo compagno di aver spedito il formulario per 
ottenere il patentino. 
 
Fu una sera di quelle toste. Lui ritornò dal bar carico da una 
sfuriata con il capo e annacquata nella birra. Alla notizia 
rovesciò sulla poveretta tutto il travaso di bile che gli stava 
esplodendo dalla fine giornata. Lei si dovette sorbire di tutto. 
Dalla “puttana” perché fare la patente significava voler andare 
a rimorchiare altri uomini, all’incapace perché non ce l’avrebbe 
mai fatta, alla stronza perché dopo avrebbe sicuramente 
preteso di acquistare una seconda auto non capendo la loro 
situazione finanziariamente disastrata. Lui si sentiva veramente 
tradito nella sua visione distorta dai fumi dell’alcool. Non 
capiva queste pretese poiché, in fondo, con tutti i sacrifici che 
faceva per lei, non se lo meritava. 
 
Lei rispose picche e un potente “vaffanculo”, prima di 
rinfacciargli, urlando, che anche lei ci metteva del suo per 
sbarcare il lunario e rimarcando come fosse stato lui a 
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costringerla a lasciare il lavoro di Locarno, dove guadagnava 
un buon stipendio per un posto malpagato a tempo parziale. 
Concluse il suo sfogo colpendolo sul vivo e rimproverandogli 
che, in fondo, se non si fosse concentrato così tanto nel bere, 
magari, durante il giorno, avrebbe avuto una sufficiente 
lucidità mentale per imporsi sul posto di lavoro. Lei, in fondo, 
credeva ancora in lui e soffriva vedendolo ridursi in quel 
modo. 
 
Mike non capì e questa presa di posizione così decisa di 
Francesca lo lasciò spiazzato. Non sapendo come replicare, 
ebbe la brutta idea di mollare un sonoro ceffone alla ragazza. 
Fu il primo. Non fu l’ultimo. 
 
Purtroppo il Mike che aveva dato vita alla loro storia si era 
spento. Assopito nella consuetudine, oramai tutto era più che 
scontato. La loro relazione era diventata deleteria. Lei si 
concedeva a lui solo per evitare litigi e non per vero piacere.  
 
Una sola volta Francesca fu presa dalla nostalgia di un tempo. 
Da qualche mese Mike si era ripreso quel tanto che bastava 
per ridarle una certa stabilità. Non trascorreva più di due ore al 
bar dopo il lavoro e al massimo per le otto era a casa. Lei 
ricominciava a vedere nel suo uomo quel maschio che tanto 
l’aveva fatta sognare una decina di anni prima e per cui 
sarebbe valsa la pena fare tanti sacrifici. 
 
Aveva una voglia matta del suo uomo quella sera. Arrivò a 
casa distrutta dalla giornata lavorativa, ma determinata. Si fece 
una bella doccia rigenerante, curando tutti i particolari. Finita 
la doccia si accarezzò le gambe per vedere se la depilazione 
fosse riuscita bene. Erano lisce come la seta. Prima di mettersi 
ai fornelli, si diede un colpo di spazzola ai capelli. Niente la 
faceva sentire bene come spazzolarsi i capelli. Frugò 
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nell’armadio raccogliendo una vestaglia nera di pizzo. Si mise 
le mutandine più piccanti che aveva e il reggiseno abbinato. 
Glieli aveva regalati lui per il secondo San Valentino che 
festeggiarono. Purtroppo erano quasi nuovi. 
 
Accese le candele e l’incenso. Profumò tutta la casa 
convincendosi che quello fosse davvero un nido d’amore e 
non solo un insieme di locali dove passare le giornate. 
 
Preparò la vasca da bagno pensando che Mike volesse lavarsi 
prima di cenare e gli mise sulla cesta dei panni l’accappatoio, 
ben piegato, pulito fresco di ammorbidente. Prima di lasciare il 
bagno si guardò allo specchio del mobiletto sopra il lavandino. 
Per la prima volta si vide nel suo splendore e, soddisfatta, si 
rincuorò che non fosse poi così da “buttare”. 
 
Si mise ai fornelli. Non si sentiva proprio a suo agio in 
déshabillé dietro le pentole. Non era però un manicaretto 
troppo impegnativo quello che aveva scelto di preparare. 
Ravioli burro e salvia, preparati in pentola e poi infornati a 
temperatura media per gratinarli. Così non era stressata sul 
tempo. 
 
Imbandì la tavola come meglio non poteva fare. Una candela 
al centro, piatti ben messi faccia a faccia, e un fiore sulla 
sinistra del tavolo. 
 
Tutto era pronto. Si mise sul divano: televisore spento, luci 
spente, al solo chiarore delle candele. Praticamente quasi nuda. 
Il messaggio non poteva essere più chiaro di così. 
 
Guardò l’orologio un po’ preoccupata vedendo che erano già 
le otto e un quarto. Fantasticava però sull’arrivo del suo uomo 
che le portava una rosa rossa, le dava un bacio caldo e 
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appassionato e, dimenticandosi del bagno, l’avrebbe fatta sua 
con una tenerezza inusuale, proprio lì sul loro ampio divano. 
Avrebbero poi fatto il bagno insieme coccolandosi a vicenda, 
prima di riprendere il rapporto d’amore nella loro camera, 
anch’essa preparata a puntino per non lasciar niente al caso. 
 
Il suo sogno non durò a lungo. Alle otto e mezza lui arrivò a 
casa. Ubriaco fradicio. Lo avevano licenziato. Invece di 
consolarsi con la sua donna, annebbiato nuovamente 
dall’alcool, non trovò niente di meglio che apostrofarla 
dicendogli di vestirsi perché così sembrava una “baldracca”. 
 
Francesca vomitò dalla rabbia e pianse tutta la notte. Rivoleva 
il suo uomo, non quel grottesco animale che giaceva al suo 
fianco, completamente ubriaco, puzzando di birra peggio di 
una distilleria. 
 
Da quella sera fu guerra aperta e troppo insistentemente le 
veniva una voglia pazzesca di mollare tutto emigrando da 
quell’assurda follia che si era instaurata in via Industria 15, 
terzo piano, interno 3, Comune di Biasca. 
 
Ottenne le scuse di lui qualche settimana dopo. Probabilmente 
furono solo scuse tattiche per ottenere nuovamente quello che 
Francesca aveva iniziato a negargli ripetutamente. Lei però si 
accontentò. 
 
L’ultimo confronto tre giorni fa. Mike chiese a Francesca di 
non prendere impegni per sabato 10 giugno considerato che 
aveva invitato gli amici a cena e quindi lei avrebbe dovuto 
preparare gli spaghetti alla carbonara che gli piacevano tanto. 
Senza scomporsi, gli ricordò che il 2 giugno, giorno del suo 
ventottesimo compleanno, Nadia le aveva regalato un biglietto 
per il concerto di Vasco Rossi a Imola, durante l’Heineken 
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Jammin Festival che si sarebbe svolto proprio il 10 giugno e 
quel sabato avrebbe preso il bus sul piazzale della stazione alle 
otto di mattina in punto e sarebbe ritornata forse l’indomani 
per quell’ora. Quindi niente cena. 
 
Lei non stava più nella pelle. Era il primo concerto della sua 
vita e da qualche giorno aveva costantemente un DVD di 
Vasco che girava nel televisore sparato a volume sostenuto. 
 
Quando lui le ordinò candidamente di rinunciare alla trasferta 
per assecondare la sua cena, lei rimase a guardarlo incredula. 
 
Anche Vasco aveva capito il momento difficile di Francesca. 
La frase di Mike fu sufficientemente esplicita.  
 

“Non fare la stronza. Tu stai qui con me sabato sera.” 
 
La musica terminò su quelle parole. Vasco aveva finito la sua 
canzone “Se è vero o no”. Il Live era quello del 2003, quello 
registrato come evento unico di quell’anno a San Siro. Se fosse 
vero o no, in una frazione di secondo, Francesca se lo chiese 
almeno 50 volte. Era vero o no quello che le stava 
succedendo? In sottofondo il pubblico di San Siro in estasi 
stava osannando il suo idolo e dal televisore arrivavano tutte le 
emozioni caricate a mille. Non sapeva cosa fare. Non sapeva 
come reagire. Non sapeva come rispondere. Sapeva però che 
alla fine avrebbe ceduto a questa nuova usurpazione. 
 
Dal televisore però sentì arrivare il richiamo del concerto e un 
Vasco scatenato che lottava per lei. Lottava per la sua 
ribellione. Lottava per la sua vita. 
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Fu in quel preciso momento che a Francesca scese una lacrima 
che le segnò il viso. Tutta la sua disperazione, tutta la sua 
frustrazione stava per uscire. 
 
Dopo questa breve pausa Vasco riprese il concerto. Niente 
musica rock. Solo lui accompagnato da una chitarra acustica… 
 

“Vivere 
è passato tanto tempo 
Vivere! 
è un ricordo senza tempo 
Vivere 
è un po’ come perder tempo 
Vivere ... e Sorridere! ...” 

 
Fu come se quella pausa fosse arrivata per far respirare 
Francesca. Per farla riflettere. La voce calda del rocker 
modenese passò dalla sua testa al suo cuore dilaniandola. 
Francesca capì il messaggio. 
 

“Fottiti. Se vuoi gli spaghetti alla carbonara comprati alla 
Migros le vaschette da passare al microonde e sbronzati fino a 
star male come il tuo solito. Io vado al concerto.” 
 
Come promesso, Francesca alle otto di mattina di sabato 10 
giugno è puntuale sul piazzale della Stazione di Biasca 
aspettando il bus della Redline di Airolo. Nadia sarebbe salita 
più a sud. Lei ora abita a Lugano con Mirko, suo marito. 
 
Inizialmente Nadia era felicissima per l’amica. Sembrava una 
bella storia d’amore ma, passando il tempo, vedendo la 
metamorfosi di Mike, più di una volta non aveva lesinato 
critiche e parole feroci verso il potenziale futuro cognato. 
Anche Mirko, l’ultima sera che le due coppie si trovarono, 
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provò a far ragionare Mike affrontando il discorso su 
Francesca. Approfittò del momento in cui le due donne si 
rinchiusero in cucina per riordinare i piatti e iniziò un certo 
tipo di discorso. Volarono parole grosse e insulti. Mike 
congedò il fratello e sua moglie in modo rude. Da allora Mirko 
e Mike non si parlano più. Nadia però non ha avuto il coraggio 
di abbandonare l’amica. Da quando Francesca era riuscita ad 
avere le patenti, fra le due era nata una nuova abitudine. Un 
sabato mattina Francesca chiamò l’amica per confidarsi. 
Decisero di trovarsi in campo neutro dandosi appuntamento al 
bar Gambrinus, in Piazza Indipendenza a Bellinzona. Scelse 
Nadia il luogo. Non fu casuale visto il nome della piazza, ma 
l’amica non colse questo dettaglio. Da allora il cappuccino del 
sabato mattina al mercato di Bellinzona è un’istituzione. Tanto 
Mike di solito dorme fino a mezzogiorno, ancora sconvolto 
dalla sbornia del venerdì sera, e quasi non si accorge delle sue 
fughe. Al risveglio poi vede quel minimo di spesa fatta come 
copertura e non ha sospetti. 
 
Nadia non sopporta più di tanto Vasco. Lei preferisce uno 
stile musicale tipo blues, piuttosto che rock. Non a caso il suo 
artista italiano preferito è Zucchero. Decise però di regalare 
all’amica quel biglietto e accompagnarla al concerto, contenta 
di poterla far evadere un po’ seriamente. E poi chissà… 
 
Il viaggio va a meraviglia, chiacchierando del più e del meno, 
prevalendo il più di Nadia rispetto al meno di Francesca. Lei 
non si scompone troppo e non riesce a lasciarsi andare. È 
troppo arrabbiata con Mike per quanto stava succedendo per 
parlarne senza esplodere e troppo euforica per il concerto che 
stanno andando a vedere per crollare nuovamente. 
 

“Che casino!” 
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Nadia è già più navigata in questi frangenti. Non è di certo il 
primo concerto a cui assiste e sa bene cosa si prova “la prima 
volta”. 
 

“Francesca, pentita?” 
“Ma figurati. Non avrei pensato diversamente. Guarda 

quanta gente!” 
“Pensa che non siamo ancora dove terranno i concerti.” 
“Se Mike mi vedesse! Guardami Nadia! Sono sul rettilineo 

di arrivo del circuito di Imola. Questa per lui è come una 
cattedrale a cielo aperto. Non sai le domeniche pomeriggio che 
passa a tirarsi scemo davanti allo schermo guardando quelle 
auto mentre girano e girano e girano ...” 

“Fatti scattare una foto! Mettiti in posa, bella!” 
 
Il passo delle amiche si fa spedito. Hanno tanta voglia di 
arrivare lì dove una band si sta già esibendo. Quella sera suona 
anche Irene Grandi, come concerto spalla all’artista principale. 
 

“Nadia aspetta!” 
 
Nadia viene fermata con uno strattone dall’amica incantata 
davanti alla bancarella del merchandising ufficiale. La maglietta 
nera con la V gialla in pieno petto l’ha catturata. Bellissima. 
 

“Cos’hai visto?” 
“Guarda, non ti sembra stupenda?” 
“Francesca! Ma sembri una scolaretta.” 
“La voglio! Senti, tu, mi dai la taglia L?” 
“Eccoti la L!” 
“Posso provarla?” 
“Senti cara, non abbiamo camerini…” Il ragazzo della 

bancarella la guarda un tantino perplesso. 
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Nadia invece rimane completamente stralunata a guardare 
l’amica. Mai e poi mai avrebbe pensato che fosse stata capace 
di tanto. Lei sì, ma Francesca no. 
 
Francesca, con assoluta noncuranza, toglie la camicetta a fiori 
che si è messa a Biasca, rimanendo solo con il reggiseno e, in 
modo così provocante, tentenna guardando il tessuto, poi, 
dopo un attimo, con fare deciso indossa la maglietta. Un 
attimo di esitazione voluto. Per un istante si è sentita gli occhi 
desiderosi degli altri uomini lì attorno che la fissavano 
ammirandola. “Allora non sono poi così da buttare come 
vuole farmi credere quell’imbesuito su per Biasca. Difficile non 
accorgersi di come Nadia mi sta fissando perplessa. Penserà 
che sono impazzita! Figuriamoci. Io che mi spoglio davanti a 
centomila persone quando già per andare in piscina a 
Bellinzona faccio storie per mettermi il costume da bagno 
rigorosamente a un pezzo solo. Il bikini mi sembra già troppo 
osé e poco adatto al mio corpo.” Ammicca a Nadia con fare 
scherzoso per tranquillizzarla. Ammettiamolo. Che bella 
sensazione di libertà! 
 
Prima di partire, un mio collega di lavoro, poco più giovane di 
me, mi ha spiegato cosa significa un concerto. Ci sono due 
modi per andare a uno spettacolo di questo tipo. Il primo è 
quello distaccato; solo per guardarti lo show. Cogliendo magari 
anche le sfumature artistiche del palco e ammirando la folla 
festante che ascolta in delirio. Il secondo è di viverlo fino in 
fondo lasciandoti trasportare dalle emozioni. Essere in quella 
folla in delirio che gli altri guardano ammirati. 
 
I primi quattro concerti spalla li guardo come una spettatrice 
disincantata. Il colpo d’occhio sul prato è fantastico. Vedere 
poi la collinetta sopra il circuito riempirsi ora dopo ora è uno 
spettacolo nello spettacolo. 
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Il palco ha una forma strana. Richiama quasi una pineta. Due 
torri laterali triangolari e al centro gli artisti. Sui grandi schermi 
proiettano le immagini del cantante o della sua band, a tratti 
anche il pubblico delle prime file. Mi sarebbe proprio piaciuto 
essere là, sotto il fronte del palco, ma non ho osato tanto. 
 
Con Nadia ci siamo accampate qui a tre quarti del prato. 
Siamo abbastanza distanti da permetterci di respirare. 
Accampate, proprio nel vero senso della parola. Siamo arrivate 
alla una con il bus. Fino alle tre abbiamo girato nel villaggio 
ascoltando musica, facendo quattro risate con alcuni cavalieri 
occasionali che non potevano resistere alla tentazione di 
abbordare due donzelle sole e disperse. Nadia fa questo effetto 
agli uomini. Li attira come miele per le api. Io la seguo a ruota 
e forse un po’ la invidio. Riservassero anche a me le stesse 
attenzioni. Alle tre abbiamo mollato gli ormeggi. Disteso le 
nostre coperte, inforcato gli occhiali da sole appena acquistati, 
spalmato la crema solare sulla faccia e sulle braccia e ci siamo 
sdraiate una di fianco all’altra per goderci questo splendido 
sole che splende nell’azzurro cielo romagnolo di Imola. 
 

“Francesca, hai sete?” 
“Boh ... sto talmente bene qui al sole che onestamente non 

lo so!” 
“Io vado a prendere qualcosa. Tu non vuoi niente?” 
“Fai un’acqua allora.” 
“Frizzante?” 
“No, naturale. Semmai la uso anche per rinfrescarmi un 

attimo.” 
 

Francesca è una tipa strana. La capisco. Con quello che sta 
soffrendo per quel Mike. È un peccato però. Così carina e 
simpatica. Neanche se ne rende conto. Quello stupido è 
riuscito a convincerla che non ha speranze con gli uomini. 
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Figuriamoci. Con quel corpo farebbe impazzire chiunque, se 
solo volesse. La prova l’ho avuta ancora oggi. Quando siamo 
arrivate alla una abbiamo girato per il villaggio che porta 
dall’entrata al luogo dei concerti. Una miriade di bancarelle. 
Bellissimo. Inutile dire che ogni maschio non accompagnato 
da una donna, non ha perso occasione per avvicinarci. Sono 
convinta che non se ne è neanche resa conto. Non posso 
pensare che sia riuscita a tenere questo autocontrollo con tutti. 
Figuriamoci che io stessa, felicemente sposata e senza grilli per 
la testa, non ho saputo resistere a qualche drink offerto da 
alcuni di questi boys che ci hanno abbordato. Lei, appunto, 
no. 
 

“Francesca, eccoti l’acqua.” 
 
M’inginocchio davanti a Francesca, che nel frattempo si è 
messa a sedere, e la guardo. Ha i capelli raccolti. Mike consiglia 
a Francesca di girare così. Lui le dice che è per darle un’aria 
più seria. In realtà è per non attirare troppe attenzioni. Questo 
sistema la invecchia di dieci anni. Che vada al diavolo Mike. 
Idea! E speriamo che questa sera Francesca trovi il suo 
principe azzurro che la rapisca portandola via dalla sua vita di 
desolazione. Sul palco da qualche minuto è salita Alanïs 
Morissette. Il suo sound, caldo e pieno, sta stregando il 
pubblico presente all’autodromo. 
 

“Francesca, girati.” 
“Nadia, ma che vuoi fare?” Interroga un po’ curiosa mentre 

si gira. 
“Tu non preoccuparti. Girati tranquilla.” 

Nadia è bravissima in questo. Lavora in uno studio di 
fisioterapia e si è diplomata in massaggi. Ogni tipo di 
massaggio. 
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“Chiudi gli occhi. Ascolta la musica. Ascolta il brusio della 
gente. Rilassati...” 
 
Nadia, con abilità, inizia il massaggio partendo dalla base della 
nuca di Francesca per poi spostarsi al collo. Quando sente che 
Francesca è rilassata le accarezza piano la testa e con un gesto 
deciso le scioglie i capelli che cascano finalmente liberi sulle 
spalle. Francesca ha gli occhi chiusi. Come da istruzioni 
dell’amica ascolta la musica e il brusio della gente che sembra 
sempre più distante. Nadia accarezza nuovamente i capelli di 
Francesca con le dita a pettine per farle sentire fino alla radice 
la sua premurosa carezza. Al contatto delle labbra di Nadia sul 
suo collo Francesca s’irrigidisce, stupita dal gesto e timorosa su 
quello che avrebbe pensato di fare dopo l’amica. 
 

“Ora sei bella dentro e fuori. Goditi il concerto.” 
 
Queste parole di Nadia sono le parole più dolci e amorevoli 
che ho sentito da dieci anni a questa parte. Adesso Francesca 
non devi piangere di nuovo! Questa sera è la tua serata. 
Goditela! 
 
Vasco sale sul palco puntuale e inizia la sua performance. È in 
gran forma. Qua e là mi fermo a riflettere su qualche parola 
dei testi. Di principio però la musica mi trasporta lassù in alto 
... mi sembra di volare. Grazie Nadia per il regalo. 
Che spettacolo quella luna piena che si affaccia sul palco. 
Anche Vasco, cantando “Dillo alla Luna”, sembra averla 
notata e ci fa cenno di guardare in sù. 
 
Un attimo dopo tutto attorno è rosso. Mi giro un secondo e 
vedo un gruppetto poco distante che ha acceso una di quelle 
torce rosse irradiando tutti con la sua luminosa luce a diverse 
decine di metri di distanza. 
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In tutta onestà questa canzone non mi ha mai detto molto, ma 
questa sera… che luna, che atmosfera! D’istinto prendo 
l’accendino dalla tasca dei jeans e mi abbandono anch’io, 
braccio alzato, ondeggiando sulle note di questa ballata. La mia 
fascetta, acquistata assieme alla maglietta, penzola dal mio 
polso e ondeggia anch’essa con il braccio. 
 
Non posso fare a meno di notarti tipo che stai davanti a me, 
girato spalle al palco, e mi fissi. Sì, ti ho visto sai? Dura una 
sola frazione di secondo quel velato senso d’imbarazzo. Vuoi 
guardarmi mentre ondeggio accendino alla mano? Guardami. 
Sono tua. 
 
Francesca sente su di sé quegli occhi. Li sente addosso. Si 
sente eccitata. Mai il suo uomo ha avuto l’accortezza di 
guardarla in quel modo. Mai il suo uomo l’aveva guardata con 
quel desiderio di amarla acceso negli occhi. Non nel senso 
fisico della parola, ma nel più completo dei suoi significati. 
Amarla. Vorrebbe istintivamente che questo momento non 
avesse mai fine... o meglio... che proseguisse all’infinito! 
 
Nadia da qualche metro guarda e capisce. Forse che il suo 
desiderio inconscio di qualche ora fa si sia avverato? 
 
La musica di “Dillo alla Luna” termina lasciando in visibilio il 
pubblico fra urla e grida d’incitamento. Anche le mille 
fiammelle accese si spengono. Si sente l’energia del palco che 
sta per caricare una bordata rock dopo le dolci note proposte 
in precedenza. 
 
Francesca depone l’accendino nelle sue tasche e fissa per un 
attimo l’uomo che imperterrito, senza ombra di imbarazzo, sta 
di fronte a lei guardandola, ammirandola. Lei gli sorride. Lui 
non sa quali emozioni le ha regalato con quel suo sguardo 
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indiscreto. Quali sensazioni di gioia e bellezza e amore e… 
vita. Lei vuole ricambiare questo regalo. L’emozione però la 
lega. Solo dopo un istante si decide ad avvicinarsi. 
Non ci credo. Non sei vero. Non puoi essere reale. Fatti 
abbracciare. 
 
Nell’avvicinarsi uno strattone da dietro la fa leggermente 
barcollare e così si ritrova fra le braccia di lui che la sorregge. 
Allora sei reale! 
 
L’abbraccio provocato dal caso ora diventa intenso. Francesca 
ha solo due possibilità. Piangere dalla gioia o abbracciare 
fortissimo questo sconosciuto. Visto che già troppe lacrime 
sono state profuse, sceglie la seconda opzione e si gode tutto il 
calore di questo abbraccio contraccambiato. Nella sua testa 
partono mille pensieri, mille nuove sensazioni. Pochi ricordi e 
tanti desideri futuri. Poi torna però alla realtà e lascia la presa 
indietreggiando a sufficienza. 
 
Un velo d’imbarazzo la sovrasta. 
 

“Ciao, mi chiamo Francesca.” 
 
Certo che sono già originale! Potevo ben dirgli che era 
stupendo, fantastico o rimarcare di come fosse stato 
inopportuno quel suo sguardo penetrante. Ma cosa sta 
facendo? Il baciamano? Questa poi! 
 

“Incantato. Giovanni.” 
No, non sei stato inopportuno con quel tuo sguardo 
penetrante. Nient’affatto. 
 
Il concerto riprende con le sue musiche rockettare che 
lasciano poco spazio a romanticherie. Le musiche tirate delle 
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chitarre elettriche non riescono a farle smettere di pensare a 
quello sguardo penetrante di lui che, con grande faccia tosta, 
ora segue il concerto di fianco a lei. Se questo Giovanni avesse 
osato fuggire lei avrebbe sicuramente voluto fermarlo, ma 
difficilmente sarebbe arrivata a tanto, prendendola poi come 
“l’ennesima sconfitta”. Giovanni però non si è mosso. È 
rimasto lì accanto a lei, completamente a suo agio. A 
Francesca, per il vero, qualche dubbio è passato per la testa. 
Forse sono serviti i cenni compiaciuti di Nadia, l’amica del 
cuore, che la incoraggia a restare esattamente lì dov’è senza 
fuggire rapita dal panico. 
 
Vasco sa quando è il momento giusto per cambiare rotta e 
dopo tre canzoni tirate rallenta di nuovo il ritmo introducendo 
una delle ballate tratte dal nuovo disco che, inutile dirlo, tutti 
conoscono già a memoria. 
 
Lui il testo lo conosce. Non solo il testo, anche la musica. 
Appena attaccano le prime note sa esattamente cosa fare. 
Anche Francesca conosce la musica. Il testo non l’ha ancora 
memorizzato, ma le note struggenti introduttive di “E...” le 
coglie al volo. Immancabilmente estrae l’accendino 
accendendo la sua fiammella e tende il braccio verso l’alto. Lui 
si avvicina sensuale. La cinge ai fianchi da dietro stringendola a 
sé. Lei sente tutto il suo calore contro il suo corpo. Per un 
secondo s’irrigidisce volendo respingere questo approccio 
diretto, ma desiste subito. Lui, stretto al suo corpo, si muove al 
suo ritmo seguendo perfettamente l’ondeggiare lento imposto 
da lei. Francesca sente i brividi mentre la mano di Giovanni 
sale sul suo fianco spingendosi su, accarezzandole il braccio 
per raggiungerle la mano, come per impugnare anche lui 
l’accendino. Così coinvolti ha la piena percezione del corpo di 
questo sconosciuto stretto al suo e la sensazione che ne trae è 
di profondo piacere. Sente istintivamente il suo corpo reagire a 
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questa sollecitazione e l’eccitazione del momento esplode 
quando lui piano le bacia il collo e sussurrandole all’orecchio 
intona la prima strofa della canzone. 
 

“E... 
Vuoi da bere  
Vieni qui  
Tu per me  
Te lo dico sottovoce… 
Amo te  
Come non ho fatto in fondo  
con nessuna  
resta qui un secondo” 

 
Francesca, coinvolta dalla musica, dalle parole ascoltate fino in 
fondo, dalla tenerezza di questo abbraccio, confusa, 
disorientata, in preda a un’emozione che esplode dentro, si 
gira verso Giovanni, senza divincolarsi dalle sue braccia e lo 
guarda negli occhi interrogandolo silenziosamente. Lui capisce 
e le sorride dolcemente  
 

… e poi continua … ovviamente … 
 
Questo è l’inizio. Da qui la storia parte e s’infiamma. 
 
Dai, non perdere tempo, dammi una possibilità… 
 
Se t’interessa il cartaceo collegati al mio sito 
http://www.perli.ch/bibliografia.html e te lo spedirò 
volentieri. Sono Svizzero, ma spedirei anche in Suriname se 
fosse necessario raggiungere un mio lettore. 
 
Se invece vuoi un ebook lo trovi qui ma anche su iBooks o nei 
principali distributori di libri elettronici. 

http://www.perli.ch/bibliografia.html
http://www.bookrepublic.it/book/9788890600357-una-bella-storia-damore/
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Grazie a tutti per l’attenzione e, sperando di avervi intrigato 
con questo inizio, attendo fiducioso la vostra ordinazione. 
 
Non sono Nicholas Sparks, ma credo fermamente in quello 
che sto facendo. Sono certo di non essere un venditore di 
fumo e le attestazioni dei miei lettori una volta termianto di 
leggere le mie opere me ne danno certezza. Sono determinato 
a sgomitare fino dove serve per riuscire nel mio intento. 
 
Cristiano Perli 

 


